Arriba de los Árboles

Solas

2012-01-04T18:11:00.001-03:00

Ellas vivían en un rancho de adobe. La casa estaba construida con ladrillos de barro, adornada con flores rojas entre caminitos de paseo. Un viento norte voló cortando los cardos, y adelantó el mensaje de un ciclón, que no tardó en llegar. Los eucaliptus comenzaron a soltar las hojas, las nenas jugaban en el patio y miraron el espectáculo que pasaba por el aire, a una de ellas, las ráfagas la arrastraron de rodillas hasta los corrales. Su madre las llevó adentro y las colocó debajo de la mesa, mientras las chapas volaban decapitando a las ovejas. Un gajo desprendido cayó agujereando el techo, volteando las paredes, se apagaron las velas y las manos vieron todo, en un pueblo que miraba a octubre, desde la puerta del desierto.

Sincronización

2012-01-04T18:06:00.005-03:00

A Darío y Daniel los quería todo el mundo. Tenían un Chevy cuatro puertas con caja automática. Cada viernes o sábado se iban a bailar a los pueblos vecinos y siempre invitaban a los que no tenían auto. Sacaron plata de la caja del almacén de sus padres, les dieron un beso, y apurados tocaron bocina frente al club. Subieron Feta, el turco Adel y Lafru, tres amigos que tomaban algo en la cantina. Manejaba el loco Darío, buscaron música en el dial de la radio y se fueron a un baile a Volta, un paraje poblado por chacareros, donde había una escuela, algunas casas distantes y la estación del ferrocarril que le daba el nombre. La zona urbana no tenía ningún cartel que orientara donde terminaba una calle, por lo que cualquier cortada podía ser el patio de una casa de familia. Transcurrida la noche ya entrado el amanecer, la orquesta terminó los bises de la última selección, la gente se fue retirando de la pista, bajo los focos que se cruzaban entre banderines de colores. Salieron por un callejón cubierto de gramilla, hasta que el auto alumbró los ojos brillantes de unos terneros, y al loco Darío no le quedó otra que hacer una maniobra bastante arriesgada, y doblar para el otro lado. Tomaron por donde se creía poder pasar, pero a esa velocidad y con la penumbra del amanecer, no se dieron cuenta de que estaban en un patio, con herramientas rurales, ropa colgada y un gallinero lleno de ponedoras. El impacto fue al medio, volaron maderas y plumas por el aire, una gallina pegó contra el vidrio y el ojo se le iba agrandando estampado por la velocidad, arrancaron la soga del tendal y las prendas quedaron enredadas en el paragolpes. Fueron tres segundos y un gran desastre. No pararon, siguieron alejándose fierro a la tabla, ignorando unas camisas que flameaban enganchadas de la antena, y un pedazo del tejido que traían a la rastra. Recién aclaraba, la niebla se suspendía a un metro del suelo y era atravesada por el Chevy, que desaparecía, y al instante volvía a iluminar la calle. Venían muy rápido. Darío, al ver que se pasaban de largo en el bajo, un camino que simula ser una línea recta con un gran cráter de cardos secos, y viéndose sorprendido por la curva, le habló a los comandos del tablero hundiendo el encendedor, como si fuera el botón que hacía volar el auto fantástico, se sostuvo bien fuerte del volante, y aceleró.

La gran despedida

2011-12-19T14:10:00.004-03:00

Cuentan que a un hombre lo velaban en un ranchito entre los montes. Regaron el piso de tierra, y ubicaron el cajón junto a las coronas de flores, con algunas sillas alrededor. Caía la tarde y las horas se escuchaban en el silencio de los pájaros. Esa noche en el pueblo festejaban los corsos y todos se habían ubicado a los costados de la calle, reservando las mesas para ver pasar a las carrozas. En el velorio había poca gente, y temprano se fueron los vecinos. A la viuda que estaba viejita, el médico la sedó para que duerma hasta la hora del entierro. Unos muchachos se dieron una vuelta antes de que comience el desfile de las comparsas. Llegaron en un jeep sin frenos, estacionaron debajo del sauce, usando al palenque para detenerlo, la puerta de la casa estaba abierta, se persignaron, contemplaron al difunto y decidieron regresar. Afuera, otro motor apagó su marcha, entraron con respeto, se sacaron la gorra, y advirtiendo que la viuda dormía, murmuraron una idea descomunal; mudar el féretro al acoplado sin laterales en el que andaban, y hacer una pasada frente al club, entre los demás participantes. Lo subieron con las coronas y los candelabros, lo dejaron inclinado levantando la cabeza para que se vea desde abajo, y parados sosteniéndolo de las manijas, pasaron últimos. Iban con sombreros, cabizbajos, con las sillas alineadas como en el rancho, fingiendo la tristeza de un ser querido. Desfilaron delante del jurado, que miraba arriba de una camioneta, desconcertados por el aplauso de la gente, con una inapelable aprobación para el primer premio. Después de la última cuadra, se desarmó la fila y siguieron de largo hacia la chacra, lo bajaron con cuidado y lo ubicaron en la misma posición dentro del comedor. Encendieron las velas, entrelazaron sus dedos, y le limpiaron un chorro de espuma que le había salpicado la cara. Escaparon con las luces apagadas. Era una hermosa noche de verano, la luna iluminaba el tanque del molino, y las lechuzas cerraron los ojos, girando la cabeza por la polvareda.

Un viaje de placer

2011-12-19T14:04:00.004-03:00

Andresito pasa en bici con un carrito atrás. Pasa despacio estirándose desde el asiento para llegar a los pedales. Andresito tiene 28 pero parece un niño. Se traba y patina la letra, habla todo así, se pone nervioso cuando le preguntan. Dicen que la tiene bastante grande y que le gusta jugar con los chicos en los yuyos, se la hace agarrar por las pendejas cuando está escondido. Anduvo pidiendo billetes falsos, la gente se los daba, juntó mucha guita y se fue a Buenos Aires. Sacó los boletos en la terminal del pueblo, llegó a Retiro, desayunó, almorzó en restoranes, compró ropa en el Once. Lo vieron llegar de regreso, bajó del micro con anteojos negros, miró la hora en su reloj flamante, y se prendió un cigarro.

Resurrección

2011-12-19T14:01:00.001-03:00

El “Viento” Díaz estudiaba en el profesorado de educación física. Era un pibe muy creyente que se asustaba por cualquier cosa y le tenía miedo a la oscuridad. El “Viento” tenía nueve hermanos, todos varones, pero a él le decían “Viento y Tierra”, porque era el más “fiero” de los Díaz. Una noche sus amigos lo pasaron a buscar para comer un asado, y llegando al campo le dijeron que venían a robar un cordero. Escondieron la camioneta, apagaron las luces y cruzaron el alambrado. Los corrales estaban atrás de una manga donde terminaba el monte. Ladraron los perros y el Viento no quiso seguir, se quedó agachado al lado de un bebedero, lamentando haber venido. Como a cien metros cerca de un galpón, alguien disparó un escopetazo que retumbó en las chapas. Empezaron a correr. Cada vez que se escuchaban los tiros, caían de a uno, fingiendo con un grito ser alcanzados por los perdigones. Quedó el “Viento” corriendo solo, a los demás no se los escuchaba. Desesperado corría escupiendo los mocos que le desgarraba el llanto, secándose las lágrimas para ver mejor. Estaba entrenado y no paró de correr hasta llegar a su casa. Vino cruzando campo por detrás del cementerio, tenía los pantalones rotos, lleno de abrojos y rosetas. Se encerró varios días pensando que lo vendrían a buscar. Una tardecita escuchó un motor regulando la marcha, unos pasos firmes caminar bajo el porche, la puerta se sacudió con tres golpes y una estampita del santo San Jorge cayó al piso. El “Viento” no sabía qué hacer y le empezaron a temblar las patas.

Siempre vuelvo

2011-11-14T01:15:00.012-03:00

Cuando mi viejo llegaba de Buenos Aires

después de algunos meses sin verlo

venía con un bolso lleno de ropa sucia

de manijas forradas y un cierre largo

Vivíamos en la casa del paso a nivel

una vieja construcción inglesa

edificada junto a las vías

en todos los pueblos del ramal

Una mañana de invierno

cuando el sol va templando la tierra

tomé ese bolso, pesado y mal oliente

y salí a la calle jugando a que me iba

Pasaban los autos, yo los sentía venir

pero no me daba vuelta

no quería que me vieran

y avisaran a mis padres

Cuando estaban enfrente mío

los miraba nublando la vista

como si estuviera en un lugar desconocido

donde la niebla dificulta los paisajes

Me fui lejos de casa

y sobre la hierba

comí al costado del camino

un pedazo de pan con entusiasmo

Vivía viajando de un lugar a otro

pero caminaba por la misma calle

donde podía imaginarme el mundo

como si fuera mi pueblo

Por mirarte

2011-11-10T16:48:00.003-03:00

Llevabas puesto un vestido blanco con planetas y naves espaciales, unas sandalias se lucían desnudando tus pies. A veces acaricio tu pelo como cada noche antes de mi accidente y pienso, no te asustes, pero debo decirte que te visito por las madrugadas mientras dormís, es tu luz lo que hace tan intenso todo. Cuando estoy sentado a los pies de tu cama, dudo realmente qué ha pasado conmigo, qué estoy haciendo acá, hasta dónde me has llevado por mirarte.

Gris

2011-11-08T15:44:00.001-03:00

La niebla se hace aire
y la distancia

cubre la zona del molino
que piensa en el futuro

el olor de los rastrojos
sanan mi vista
que detecta a la electricidad
viajando por los cables

detrás mío hay un monte
helado de viento
nidos anti-sísmicos
durmiendo entre plumas

cuando yo era un niño
caminaba una tarde
después que un vendaval
atravesara esta parte

iba en busca de una formación
de vagones descarrilados
sobre una vía sepultada
bajo el agua

estoy de nuevo ahora
con mi encerado de lluvia
ansioso por llegar
donde está el carguero

dentro de la locomotora
el tiempo, ha sufrido

el óxido de los colores

que declaran mi pelo

no estoy solo
todo me observa por las ventanas
los asientos, los vidrios sucios
lo que quedó del último viaje.

Serenidad

2011-11-07T22:17:00.002-03:00

Es de madrugada y los bares aun siguen llenos de gente. La noche respira un aire fresco que invita a subir a cualquier terraza y fumar una hierba que ordene las tentaciones. Hay un momento de reconciliación entre las horas y el cuerpo. Pienso que si estuviera en medio de un valle en la montaña, saldría a caminar para hacer del silencio las palabras más exactas. Definiciones puntuales que hablen de lo lejano, lo que se escucha detrás del viento, un grito nocturno que cruza lo desconocido. Será posible contemplar tanta inmensidad y pensar lo poco que tengo, asumir todas las posibilidades que podrían ser mejores. La vida que he elegido me pregunta que quiero hacer con las respuestas y me siento a meditar dentro de mi mente soñadora. Sé que la solución está en buscar lo que no me pertenece todavía, y a mi edad me falta conseguir para ser un hombre completo. Al final, el desierto que he cruzado me mira, lo importante es la felicidad de los hechos, lo bueno que está por venir. Si busco un resultado diferente, el secreto está en no seguir haciendo siempre lo mismo.

Atahualpa

2011-11-04T17:17:00.003-03:00

Cada vez que escribo, es la música lo que me lleva a encontrar algo más de lo que las palabras dicen. La musicalidad resuena en las sílabas y me sugiere una especie de canción. Una armonía situada en un sub-nivel cromático, donde las notas que suenan primero, se ensamblan en su eco con las que han sido antes ejecutadas, y juntas construyen lo que para mi es la cuarta dimensión del espacio musical. Lo mismo me pasa con el texto, es en su profundidad donde encuentro la información que me ayuda elegir cada palabra, más allá del significado. Hay un lenguaje oculto que suena como música y convierte a las sílabas en conceptos fonéticos, vibrando en un ritmo logrado con la idea más simple.

La flores tiñen las calles

2011-10-11T20:20:00.006-03:00

Suenan las horas en estos días donde la primavera es la perfección de los árboles, las flores ensayan un silbido de baja frecuencia augurando veranos sofocantes. El fuego dejo negro el paisaje, lento se recupera en estas semanas cumbres. Advierto además que, entre la vida de los hombres y la de los animales, no hay otra diferencia que la manera de ignorarla. Dormimos todos, solo en los sueños y en la eficacia de la ensoñación, nos distinguimos. Saber ser supersticioso es, aun hoy, una de las artes, que realizadas a fondo, distinguen al hombre superior. Te deseo un gran momento, puede que la consecuencia del sueño se presente antes como premonición, lo otro, lo que viene después, serán los hechos rotundos y gloriosos, que te lleven a descubrirlo.

La primera luz de la mañana

2011-10-11T19:45:00.010-03:00

Antes de entregarme a despertar, intenté retener una imagen que había quedado en los ultimos minutos de un sueño. Estábamos en el medio de la laguna, apagué el motor y dejé el bote a la deriva. La lejanía de los alrededores llegaba con el eco de las horas, donde el viento y el atardecer dejan que todo se escuche. Te desnudaste mirando el reflejo del sol, como una india salvaje aflojaste tu pelo y te mojaste con el agua de las olas. Tu silueta se volvió brisa y atesoré toda la luz de las estrellas que acampaban arriba. Deslicé el ancla al fondo y juntos sobre el piso, mirábamos el viaje de los relámpagos debajo de la tormenta. La calma nos hamacaba con el leve paso de la corriente. La primera vez que una sensación me recuerda donde nunca estuve.

La sombra íntima de una nube alta

2011-09-20T19:09:00.000-03:00

La conocí en casa Trece, hacíamos un taller con Lamberti, el primer taller que Luciano coordinaba, ese grupo era muy divertido y producía delirios con el paso de las horas. Particularmente me llamaba mucho la atención los textos que leía Cuqui, yo no tenía idea de escribir y aprendía de todos, pero ella era como una mutante que se había quedado entre nosotros para hablarnos de imágenes que perturban desde su quietud, y resbalan por sus secretos. O sea, todo lo que ella entendía de la vida y de la muerte en el espacio terrenal y paradisíaco, hecho poema. Luego publicamos entre otros poetas nuestros primeros libros con Editorial La creciente y vi la forma de su dimensión en ese libro. Pienso que una poeta así es un alma más vieja que el tiempo y que el espacio, porque es consciente, todos sus movimientos son de sensibilidad, de un estado que desconozco pero está lleno de paz y sabiduría. Hace unos días compartí una charla y la invité a una cirugía de hernia que me tenía que hacer y ella quería presenciar en el quirófano, visitarme en la pieza del hospital y traerme flores, también hablamos de una amiguita de tres años que conozco, que juega con una nena muerta que viene de una estrella, y Cuqui ansiosa espera se la presente para pedirle le tire el tarot. Con admiración siento que Cuqui vive fuera de sí, (no como nosotros, los humanos pendientes de las mismas desgracias y pensamientos), la veo en sintonía y en perpetua dispersión como los planetas, distante y cerca de cualquier cosa, metida adentro de la realidad exterior de todo lo que existe y nadie sabe.

Sueño fútil

2011-09-20T19:06:00.001-03:00

Desde antes de esta mañana fría de domingo, algunos fieles bajaron rápido de sus autos por la tierra que sopla entre las calles. Ha nacido Greta, en el día de ayer llegó a este mundo difícil y absurdo, a mostrarnos su belleza y pedirnos algo diferente. Soy Tío por segunda vez y me entristece aquel que nunca fui, y no sé qué clase de nostalgia tengo de él, pero sigo ese sueño que quiero, lo elijo y lo imagino pese a lo que deba perder para conseguirlo. Unos dicen que sin esperanza la vida es imposible, otros aseguran que a fuerza esperanzada se vuelve vacía. Mientras tanto vivo tranquilo. A veces me lleno de todo lo que me rodea, que no es poco, sintiendo llegar esa hermosa silueta de pelo hasta la cintura, mini y flequillo a los ojos, que es lo que más necesito para decirle que detrás de los primeros colores del verano, ese posible efecto que las ventanas prometen, sea la aurora del campo que nos ilumine la cara.

2011-09-05T23:55:00.002-03:00

2011-09-05T23:53:00.003-03:00

Los que están, los que se fueron, los que llegan lejos

2011-09-05T20:55:00.013-03:00

El cielo es una señal de hace millones de años, la contemplación de un atardecer nuclear de otra galaxia. Las horas ya no consumen el tiempo, son días eternos, raros y sin primavera. Íbamos en la parte de atrás de un carro, mirando cómo el desastre se había convertido en territorio. Cerca de los corrales, los tinglados volaron por la fuerza del ciclón, mientras las chapas decapitaban a las ovejas. Después de casi dos años de sequía, el terreno se convertía en polvo o se agrietaba entre las flores que fabrican espinas. Aquí las olas habitaban un pequeño mar, formándose entre los destellos del brillo en movimiento. La luna sigue recorriendo las hectáreas, ansiosa por reflejarse, mientras la distancia se desfigura por los espejismos. Me arrodillo y concentro mis habilidades para que llueva, como un niño dentro de un sueño, comienzo abuscar la verdad, jugando con la fantasía. Repito mentalmente las siglas, invirtiendo los triángulos de cada elemento. Hablo con los ojos que acarician estas flores, les digo: mi nombre no es este, soy de otro río, he visto a los horizontes en fuga encender cada paisaje, mi visión nocturna es periférica, recorro las calles que me educaron, para ver la belleza durmiendo en los lugares. Amo el silencio de los grillos, la canción de volver a verte, aprendí que la vida me eligió un destino, soy nada, puedo subir a una brisa y mirar desde arriba, el viento me pertenece desde que mutaron los cambios bajo la superficie, cuando el aire se hacía visible con las primeras estaciones.

Nota de Alejo Carbonell en la revista Deodoro

2011-06-13T22:08:00.001-03:00

Nómadas

Por Alejo Carbonell

Salvo por la ausencia de un festival importante, al estilo del que se realiza en Rosario, podría decirse que la poesía de Córdoba atraviesa por un gran momento. No sólo por la cantidad y calidad de sus poetas, sino porque las distintas tradiciones en las que se escribe conviven y se retroalimentan, a veces armoniosamente, a veces con fricción, pero siempre con la sensación de que hay muchos matices, de que los patrones estéticos quedan subsumidos a la polifonía. Si podemos hablar de un canon cordobés, sería el canon más amplio del país en cuanto a estéticas se refiere.

Entonces el panorama es alentador, con muchos poetas, muchas tradiciones trabajando, muchas editoriales y un mapa geográfico que tiende a tomar a las otras ciudades de la provincia ya no con un sólo nombre propio (a la usanza de la vieja política, un caudillo por pueblo y todos los demás en la capital), sino con sus propios colores y en algunos casos, colectivos reunidos alrededor de una biblioteca o una editorial local.

Claro que estos matices también tienen diferentes modos de producción, de circulación, de discusión y de prioridades: vamos desde los poetas murales en hojas A3 fotocopiadas hasta libros lujosos, desde editoriales de recorrido efímero hasta proyectos tradicionales, desde diez a mil en las tiradas, desde relajarse y leer para los vecinos, hasta pagar cenas en Buenos Aires para ser acariciados por los popes en la Hollywood de la poesía.

En ese marco, hay un puñado de poetas que a su vez no son sólo poetas, y que no actúan como colectivo; incluso es probable que no se encuentren más coincidencias aglutinantes entre ellos que las que expresemos en esta nota.

Poetas más inquietos que el movimiento general. Poetas, artistas, que abandonan la seguridad de la meseta para experimentar con nuevas formas cada vez que la intuición o la curiosidad se los pide. Poetas que cuando uno regresa del baño nunca están donde se los dejó. Como si desde sus particulares miradas y trabajos, evitaran acomodarse en el artista como celebridad.

Cuqui

Para muchos poetas que rondan los treinta, desde hace unos años Cuqui es una bandera. La conocí cuando asistí a una performance suya en un sótano. Fui junto a unos amigos, entre los que se encontraban un escritor y un editor muy importantes para nuestra generación, sin embargo, al finalizar la actividad, ella se acercó a mi hijo, por entonces con tres años, y le preguntó si le había gustado.

Su obra se va desarrollando en diferentes sentidos, no hay un recorrido hacia un punto (el éxito, la culminación, lo que sea), sino que es pura energía y talento puesto a experimentar nuevas formas, arriesgando; deja todo lo hecho para saltar al vacío en otra disciplina, o con otro nombre (convengamos que Cuqui tampoco es el nombre que figura en su DNI). Publicó varios libros, en diferentes editoriales y con ediciones de autor, pero también hizo muestras fotográficas, bolsos (no es un dato menor, una vez colgamos los bolsos en una pared y era una bella muestra plástica), se dedica al tarot y a la psicomagia, todo con la misma capacidad creativa y el mismo compromiso ¿Qué quiero decir con esto? Que no trabajó para consolidar su imagen de poeta excéntrica a partir de otras actividades, sino que siguió y sigue por el camino que le interesa, asumiendo que a su regreso tal vez ya no tenga a nadie esperando. En ese sentido es más que sugerente el título de uno de sus libros: Actriz de reparto.

Diego Monsalvo

Publicó su primer libro a través de La Creciente, y para la presentación hizo actuar a dos personas como Tom y Jerry. Jerry era un enano que luego tomaba cerveza por el ojo del disfraz. También había hecho una maqueta que reproducía la fotografía de tapa de su libro. La dificultad que tiene Monsalvo en estos días es que quienes lo conocemos ya esperamos que nos brinde algo diferente y superador cada vez.

Es actor y músico, y un buen gestor cultural, de los pocos en la literatura que además de hacer y pensar para él, lo hace para los demás, una cosa muy poco usual en la literatura, donde por lo general se gestiona más para sí que para el resto. A Diego una vez lo invité a participar de un proyecto de postales con fotos y poesía, cada escritor debía enviar un poema. El proyecto quedó trunco, pero a los seis meses él apareció con un paquete repleto de poemas y fotografías. Este gesto de apropiación de un proyecto, de continuidad más allá o más acá de la finitud impuesta por los plazos de otro podría ser el núcleo difuso de esta nota.

Luego presentó su propia editorial, Calesita Park, con el segundo libro de poemas de su autoría, llamado Habitante de los puentes, poemas breves y esponjosos en una notable calidad de edición.

Mauro Cesari

Sin proponérmelo voy presentando a estos poetas en el orden cronológico en que se dieron a conocer. Acá, entonces, aparece Cesari. Cruza filosofía y plástica con poesía y arma artefactos gráficos y módulos visuales, piezas únicas que no aspiran conseguir una reseña. Obtuvo hace unos años el premio Estímulo a la actividad creadora en poesía de la provincia con un libro maravilloso, El entrerrianito, fuerte conceptualmente, con una utilización de los espacios en blanco de la página que tienen tanto peso como las palabras. Dice que prefiere la interferencia a la comunicación y es una máquina de discutir en cualquier circunstancia, atropella con su discurso porque no escinde su quehacer cotidiano de su lógica artística. En sus lecturas Mauro grita y golpea cosas, se apoya en la expresividad de su cuerpo y sus gestos. Es todo músculo su poesía, y experimento.

Cuqui es del 77 y vivió unos años en la Patagonia, Diego Monsalvo es del 71 y llegó desde un pequeño pueblito de la Provincia de Buenos Aires. Mauro Cesari también es del 77 y nació y vivió en Paraná hasta que decidió venir. El desplazamiento, entonces, parece ser el único lugar posible para ellos. La poesía que publican está siempre dialogando con otros géneros, a veces con la plástica, a veces con la narrativa. Mientras Cuqui participa en un colectivo que realiza actos de psicomagia y analiza árboles genealógicos y quiere desarrollar bodas rituales, Mauro Cesari dirige una colección para la editorial Alción y Diego Monsalvo genera actividades y lecturas bajo el nombre de Nave niebla. Los tres están trabajando en sus próximos libros.

Andan por el borde de los límites autoimpuestos por el ambiente literario local. Generan incomodidad, porque no miden el alcance de su propia producción, como si no tuvieran miedo a nada. “La esencia del genio es la falta de adaptación a su ambiente”, dice Pessoa. Es una categoría demasiada pesada para colgarla al cuello de estos poetas, pero algo hay en ellos que podría inaugurar una tradición boniniana.

Cuando usted lea estas palabras, ya se habrán mudado de lo que estoy escribiendo. Son nómadas que no reconocen jefes ni tribus.

Fe y Concentración

2011-06-01T11:45:00.006-03:00

Vivo en el ojo de un pájaro, veo todo lo que él ve. Hay días que me dejo llevar por el viento, caigo hasta cierta altura y pongo a prueba los radares. Otros días observo los bordes, hasta destruirle el límite al canto clandestino. Tengo la certeza que puedo mover las cosas, cambiarles el rumbo, les hablo pidiéndoles movimiento, pero no me desanimo, las inclino dentro de mis ojos, como a cualquier pájaro que sigo en la pupila.

Escribo poemas porque he visto un sueño, un sueño que transcurre en el campo, a la siesta, en las madrugadas, con cada frío de invierno, o entre los atardeceres que hipnotizan; “Caían diamantes del cielo y los juntábamos en el fondo del río”. Como una imagen poética para recibir la lluvia, respiro formando un ciclo, la primavera está en mi mente, y el espacio comienza a transfigurarse hasta alcanzar el sentido más profundo. Lo que sucede es sagrado, un momento donde el samurái, encontraría el silencio dentro del ruido. Soñé con mi abuelo, lo encontré en la esquina de la panadería en mi pueblo, lo abracé escondiéndome en su saco, lloraba y me reía feliz, eran tan fuertes los sentimientos, que sacudían el cuerpo dentro mi cabeza. Luego desperté ya depurado, con la duda si él había venido a visitarme. Quise retomar esa concentración divina buscando recuperarlo, utilicé palabras ultra silenciosas, como si se tratara de un silbato, que lo detenga.

Un día nublado como hoy

2011-03-23T18:27:00.000-03:00

_Bien, mejor.Hoy fue
un día muy raro...
Tengo ganas de
verte...Voy a cerrar
los ojos.Besame.

_ mensaje .

2011-02-02T15:10:00.004-03:00

Un viaje de placer

Diego Monsalvo

Próximo Libro - Micro Relatos

Vino a dedo en un camión jaula que iba a Liniers

2011-02-02T15:05:00.010-03:00

El mono Almeida es maratonista. Se entrena por la ruta todas las noches apenas sale del taller. Hace los mandados corriendo, va y viene como si hubiera largado la prueba. A veces lo ves pasar a todo lo que da, con un repuesto o un amortiguador, esquivando bicicletas saltando los bancos de la plaza. Ese mes en Capital Federal se corrían 30 km que auspiciaba Carrefour, largaban desde “El rosedal” en los bosques de Palermo. El mono llegó un día antes, fue a parar a la casa de unos amigos en Almagro, se dio una ducha, se puso los cortos y prendió el televisor. Al ver solo dos camas preguntó dónde iba a dormir esa noche, los chicos antes de irse a la facultad, (abusándose de su inocencia), le dijeron que cuando tuviera sueño, se subiera a la parte de arriba del placar, espacio donde el mono, cansado por el viaje, se acomodó a lo largo puso la toalla como almohada, y se entregó al descanso. Al otro día, bajó sin hacer ruido, comió una fruta y se fue pensando. Salir en el noticiero de canal trece, que lo vean en su pueblo, el abrazo de su madre.

Un viaje de placer

2011-02-02T14:49:00.009-03:00

Andrecito pasa en bici con un carrito atrás. Pasa despacito. Andresito tiene 28 pero parece un niño. Se traba y patina la letra, habla to-todo así, quéqué-yo nofuí, responde cuando le preguntan. Dicen que la tiene bastante grande y que le gusta jugar con los chicos en los yuyos, se la hace agarrar con las pendejas cuando está escondido. Anduvo pidiendo billetes falsos, la gente se los daba. Juntó mucha guita y se fue a Buenos Aires. Sacó los boletos en la terminal del pueblo, llegó a Retiro, desayunó, almorzó en restoranes, compró ropa en el Once. Lo vieron llegar de regreso, bajar del micro con anteojos negros, mirar la hora en su reloj flamante y prenderse un cigarro.

Una tarde sin Dios

2011-02-02T00:52:00.046-03:00

Campo hacia el valle, los montes se vuelven azules teñidos por la distancia. La tarde guarda sus cosas y en silencio se va con el río. Miramos la quietud alinearse con el paisaje de la primer estrella. Sobre la ladera en frente de nosotros, (arriba en la montaña), un hombre viene bajando, trae un bidón en la mano, desciende hasta un claro donde lo vemos perfecto, rocía el líquido sobre su cuerpo y se prende fuego. Deambula sin caer, tambalea dando giros al borde del precipicio. Nos ponemos de pie, algunos corren pero es demasiado tarde para hacer algo. Parado en lo más alto como el pájaro nocturno, grita en un ritual estereofónico, se despide del mundo, con los ojos llenos de nuestros rostros envenenados.

El corazón de los pájaros

2010-04-01T12:25:00.003-03:00

Yo vivo en el ojo de un pájaro, veo todo lo que él ve.
Hay días que me dejo llevar por el viento,
caigo hasta cierta altura y pongo a prueba los radares.
Otros días observo los bordes
hasta destruirle el límite al canto clandestino.
Desde arriba suelo mirar el agotamiento, la tristeza,
el futuro pudriéndose bajo las hojas.
A veces tengo la certeza que puedo mover las cosas,
cambiarles el rumbo, les hablo pidiéndoles movimiento

pero no me desanimo, las deseo y
las sueño dentro de mis ojos,
como a cualquier pájaro que sigo en la pupila.

Coordenadas

2010-04-01T12:23:00.005-03:00

Campo de sal. El suelo navega entre los remolinos. Un ave fue despedazada y se entierra de a poco con sus huesos. Los peces irradian la sequía y sangran en el barro. Hay un bote esperando el diluvio. Habitamos el espacio donde las horas parten, se siente la presencia de los que vienen. Aquí hubo una batalla, cuerpos profanos nos inquietan, ocupan su territorio. Vamos a hablar con los muertos, llegó el momento de preguntarles.

Ceremonia

2010-03-11T22:19:00.021-03:00

Estamos en la selva.
Algunos reptiles nos deben estar viendo.
La luna comienza a modificar el volumen de savia en todas las plantas.

La medicina está en una botella de plástico pequeña,
beberemos la sustancia extraída del amazonas,
le pediremos a la madre de la muerte

nos conduzca hacia donde nunca fuimos.

Una hora más tarde comienzan los vómitos,
sudoración vital para saber de qué se trata.
Rezo con las manos, abro con las manos, formando un cuenco.
Una puerta se abre dentro de mi cabeza,
y finalmente millones de estrellas me reciben
plasmadas en la tela de un vestido que lleva mi madre,
a mi padre no logro verlo, pero aparece y ríe,
haciendo acto de presencia.
Veo a mi hermano, a su mujer, a su pequeño hijo dormido,
sigo en la velocidad del viaje,
llego a una habitación llena de juguetes didácticos,
y al acercarme se convierten en peces,
otros juguetes más pequeños cobran vida,
así continúo hacia lo que más temo, se tensa mi boca en las mandíbulas,
y los vómitos me retuercen hasta sacar todo lo que había.

Cantan los pájaros.
Algunos animales nos deben estar viendo.
EL chamán repite mi nombre,
rocía con perfume de limón y miel, todo mi cuerpo.
Rocía mi cara, la baña de arriba abajo, sopla el humo de un tabaco que fuma.
Me dice cuatro o cinco cosas de las que padezco,
mientras un gallo amanece y me recuerda
que no hay otro principio
para ser un hombre completo.

Roncadoras (del libro Habitante de los puentes)

2010-01-12T13:02:00.007-03:00

Llegando a las fracturas naturales, cerca del pozo del torrente
el terreno es fangoso y llueve demasiado.
Ahí las hembras al perder sus crías, emiten un jadeo buscando aparearse.
Cuando caiga la noche y el río crezca
quedarán recluidas
los paquidermos serán sus progenitores.
Nacerá de ellos una especie
con colmillos negros, cabeza de perro y ojos fugitivos.

Fértil. (Habitante de los puentes)

2010-01-09T15:59:00.006-03:00

A cuatrocientos millones de años bajo la tierra
la hija del desierto
rodeada de puntos hilos de sal
se rasca la frente por su flequillo nuevo

planta árboles de agua para los pájaros reyes
que esta noche pasarán
a buscar sus regalos

Habitante de los puentes - editorial Calesita Park

2010-01-09T15:55:00.008-03:00

Alguien canta
una voz dulce se acerca
habla de las cosas que no se ven

la infancia nos lleva a lugares donde todo es posible
y algunos todavía lo pueden lograr

la belleza tiene poder en el inmenso cuerpo interior
los habitantes de los puentes sostienen que el alma es un lugar
donde se ve todo

dicen cuando amanece
la luz llora al ver un niño dormido en los pastos altos
la luz le habla

- sale el sol niño
que haces ahí
lejos de tu casa

la luz
le habla

El hombre invisible

2008-09-06T16:50:00.018-03:00

Medía dos metros y medio
un remolino de pelo sobre la nuca
le aumentaba la duración de su estatura

andaba para todos lados con su padre como si fuera chiquito
y cuando te saludaba
el puño del pulóver
se le corría hasta la mitad del brazo

una mañana
lo encontraron colgando del árbol que está detrás de la casa
sus zapatillas
señalando
la distorsión del sentido de las cosas

Series cardúmen

2008-07-28T01:03:00.012-03:00

Nito tiene parkinson
les corta la cabeza una vez mas cerca
otra mas lejos de las branquias

Pocha, tiene pelos largos en los bigotes y en la pera
mientras descama un pejerrey
come chicharrones mirando la tele
sube el volumen
deja pegado el desove sobre el control remoto

Nito cambia los canales sin quererlo
le tiembla tanto la mano que a veces lo apaga
tiene prohibido echarle comida a la pecera.

Poemas Peronistas

2008-07-28T00:46:00.014-03:00

Yo dormía.
un pajaro asustado choca contra mi ventana
el gallo que no canta al otro dia muere
los peronistas pasaron cantando la marcha
y arrojaron cascotes a mi casa
esa misma noche.

jinete power.
voy corriendo con mi caballo
al lado de la maquina del tren.
El maquinista acelera.
Me pongo a la par en toda la furia.
Bajo mi cabeza para ofrecer menos resistencia al viento .
Los pasajeros se asoman por las ventanillas.

un plan.
el domingo es un dia hermoso para vivir cosas impensadas.

la foto del futuro.
a los seis meses recien cumplidos
mi madre fue mi padre durante algunos años.

Poemas Talibanes

2008-07-28T00:38:00.013-03:00

Escuerzo.

Le pusieron en la boca
un pucho encendido
reventó antes de las foto.

Mariposa.

Se posó sobre la manta
donde está el bebé
la sacaron y volvió.

Babosa.

Tiene un piercyn en la lengua
otro en el clítoris
ropa interior no uza
se seca con las muñequeras de toalla entre set y set.

2008-07-28T00:06:00.015-03:00

Koala

le cortaron de un machetazo
la cabeza limpita
igual siguio agarradito
extendiendo la mano
al caer al suelo intento unirse con el otro pedazo
se miraba de reojo, boqueaba.

Lluvia

tiene pichones en su casita de barro
un carancho de pico filoso
se los come delante de su madre
cuando traga abre su pico hacia el cielo
la lluvia ayuda a dijerirlos mejor.

Bicho canasto

guille tiene un año
las encias logran partirlo
el gusano despide un jugo marron y muere.

Animal

el oso fabrica un tapon mezclando su excremento con paja
evitando asi que durante su letargo
las hormigas se le metan por el ano.

Pupilos

en invierno
entrábamos a la ducha de agua fría gritando
de esa forma nos bañábamos rápido
antes de que termine el grito.

Silencio

a las doce se apagaban las luces para dormir
del cielorraso bajaban enormes ratones
haciendo ruido con los dientes.

Poema del niño

2008-07-27T23:41:00.014-03:00

En mi portafolios
llevo una manzana
y un paracaídas
para saltar
del primer avión

que dibuje.

2008-07-27T16:26:00.003-03:00